Langsung ke konten utama

Perahu Kertas di Parit Waktu

ilustrasi @internet
Tuhan itu adil, saat aku dan engkau berjarak terlalu jauh, saat kata tak mungkin bertukar dengan mudah, Ia menghadirkanmu lewat mimpi-mimpiku yang panjang. Engkau tersenyum, teramat manis sampai-sampai aku lupa aku sedang bermimpi atau sedang di hadapanmu? Senyum yang melahirkan getaran hingga aku terbangun dari mimpi itu.

Kadang aku mengadu, mengirimkan pesan-pesan di dalam perahu kertas di parit waktu. Kuanggap saja pesan itu sampai kepadamu, kau membacanya, lalu kembali membalas pesan-pesan penuh romansa untukku. Sayangnya pucuk-pucuk daun tempat kau meletakkan pesan-pesan itu seringkali terhempas angin. Hingga tak pernah sampai kepadaku. Kuanggap saja begitu.

Kau dan aku bagai sumbu dan minyak yang bertemu dalam sebuah lampu teplok. Kita -barangkali- terlalu pandai memberi terang untuk dunia, berusaha mengalahkan mentari dengan cahaya kecil yang kita punya. Tapi kita sendiri terseok-seok dalam kubang cinta yang sempit lagi gelap. Bagai garputala yang tak berhenti berputar walau sebenarnya sangat ingin.

Oh, di subuh sesudah mimpi itu terlintas di benakku untuk meminta sudah. Tapi seiring menyatunya seluruh ruh setelah tidur itu, hanya air mata yang mengalir bagai sungai yang selalu basah. Keadaan menjadi lembab, tak dapat lagi kubedakan antara bunga pucat yang bisa memuntahkan semerbak, dengan bunga yang hanya berpoles kelir warna-warni. Ah...[]

Komentar

  1. lukisan kata-kata yang hebat. :)

    BalasHapus
  2. Informasi Kontes SEO untuk para blogger gan.. Ada 4 kontes SEO yang bisa diikuti, tanpa dipungut biaya sama sekali (gratis) dan tidak ada batasan untuk peserta (umur, status, maupun pekerjaan).

    *Kontes seo Rgo Poker www.kontes-seo-rgopoker.net / www.kontes-seo-rgopoker.com. Total hadiah 32.jt
    12 januari 2014 - 12 maret 2014

    *Kontes seo Afa Togel www.kontes-seo-afatogel.com/ Total hadiah 25.jt
    18 januari 2014 - 18 maret 2014

    *Kontes seo Batik Poker www.kontes-seo-batikpoker.com/ Total hadiah 32.jt
    22 januari 2014 - 22 maret 2014

    *Kontes seo Eyang Togel www.kontes-seo-eyangtogel.com/ Total hadiah 25.jt
    26 januari 2014 - 26 maret 2014

    info lebih lengkap masuk aja ke situsnya

    BalasHapus
  3. Diksinya nggak nguatin. Jadi meleleh nih eyke

    BalasHapus
  4. dilema yg optimist :D hihi

    BalasHapus

Posting Komentar

Terimakasih sudah berkunjung. Salam blogger :-)

Postingan populer dari blog ini

Meranti dan sintrong, dua jenis sayuran hutan paling membekas di ingatanku

SAAT menuliskan ini aku sedang dalam kondisi tak "baik", entah kenapa sejak siang tadi aku kurang begitu semangat. Mungkin juga karena sudah beberapa hari ini badanku ngga begitu fit, semalam malah sempat homesick dan rasanya pengen pulang ke kampung. Sampai-sampai menetes air mata dan rindu begitu kuat sama almarhum ayah.

Saat-saat rasa "galau" itu melanda, tiba-tiba Mbak Adel yang di Bandung posting gambar eceng gondok yang akan disayur. Jujur saja seumur hidup aku belum pernah makan daun itu. Di Aceh daun eceng gondok biasanya dijadikan pakan bebek. Tapi aku -dan juga keluarga- suka sekali dengan daun genjer, yang habitatnya sama seperti eceng gondok. Sama-sama hidup di air. Yang oleh kebanyakan masyarakat Aceh lainnya juga dijadikan pakan bebek. Melihat postingan Mbak Adel ini teringat saat masih anak-anak, ibuku sering memasak daun-daunan liar.

Aku akan memutar ulang beberapa cerita masa kecilku tentang jenis sayur-sayuran, yang aku yakin hanya orang-orang &q…

Mau Cantik, Kok Ekstrem?

TIDAK seperti biasanya, pagi tadi pagi-pagi sekali bibi sudah membangunkanku. Padahal beberapa menit sebelum ia masuk ke kamar, aku baru saja menarik selimut. Berniat tidur lagi karena hari Minggu. Tapi...

"Kak, bangun!" katanya. Meski dia bibiku aku tetap saja dipanggilnya 'kakak'. Maksudnya 'kakak' dari adik-adik sepupuku. "Coba lihat wajah Bibi," sambungnya sebelum aku menjawab. Aku bangun.

Dan ops! Untung saja aku bisa mengontrol emosiku. Kalau tidak aku pasti sudah berteriak. Kaget dengan perubahan wajahnya. 

"Merahnya parah ngga?" cecarnya.

"Parah!" jawabku. Jujur.

Setelah menyampaikan 'uneg-uneg' soal wajahnya yang mendadak berubah itu si bibi kembali masuk ke kamarnya. Mungkin tidur. Mungkin mematut wajahnya di cermin. Aku, tiba-tiba saja nggak selera lagi untuk tidur.

Bibiku seorang ibu muda yang mempunyai tiga anak. Umurnya sekitar 32 atau 33 tahun. Perawakannya mungil, kulitnya putih kemerahan. Dengan kulitnya yang p…

Mekanik Kecil

Beberapa bulan lalu aku nonton film Taare Zameen Par, tentang seorang bocah yang mengalami disleksia. Film yang dibintangi Aamir Khan itu cukup menggugah, bukan hanya karena akting para pemainnya yang sangat menyentuh, tapi setelah menonton film ini aku mendapatkan pengetahuan baru.

Aku jadi teringat beberapa episode di masa kecilku, yang seolah-olah nggak jauh berbeda seperti yang kulihat di film itu. Saat sekolah misalnya, aku sering sekali memakai topi dan dasi yang miring, sepatu yang terbalik, susah membedakan angka tiga (3) dengan huruf Em (m). Guruku sering bilang kalau huruf-huruf yang kutulis seperti huruf Cina. Pertengahan Januari lalu aku kembali bertemu dengan guru tersebut. Komentarnya sungguh-sungguh membuatku terharu. "Uroe jeh diteumuleh lage huruf Cina, jinoe ka carong jih ngen tanyoe." Kira-kira artinya begini "Dulu menulisnya seperti huruf Cina, sekarang lebih pandai dia dari kita (guru-red)." Aku benar-benar terharu.