Senarai Cinta

puisi ku hanyut pada laju air yang deras

ku kejar hingga sampai ke hilir

tersangkut di batu besar

robek oleh kayu berduri

ah,

padahal puisi cinta itu sudah ku siapkan untuk nya semalam

beberapa saat setelah aku mendengar suaranya yang terakhir

aku menunggu hingga malam benar-benar tua

untuk menguji perasaan dan hati ku

puisi cinta yang hanyut

pertanda tak baik untuk memungutnya

ku pikir,

biarlah ia hanyut

dan dipungut anak nelayan

semalam aku menangis lagi, tangis yang tiba-tiba dan tanpa sebab musabab yang jelas, bukan, tepatnya karena sakit, sakit sekali, tangis tanpa suara dan hanya air mata yang mengalir dalam gelap, dan ternyata air mata itu menyebabkan sakit yang teramat sakit lagi. mm...air mata memang nikmat, terlebih ketika dikeluarkan diatas sajadah merah dengan mukena putih berenda, tapi kalau setiap mengeluarkan air mata sakitnya seperti ini, memilih tidak mengeluarkan air mata bukanlah satu simbol kesombongan dan tak cengeng, sebab menangis tak selamanya harus mengeluarkan air mata, meminjam istilah kak haning, menangis tanpa air mata adalah tingkatan menangis yang paling tinggi dan hanya orang-orang tertentu saja yang bisa melakukannya?apakah aku termasuk salah satu dari orang-orang tertentu itu? mengingat terlalu seringnya aku menjerit, berteriak bahkan memaki tanpa suara. ah...amat berlebihan rasanya. tapi menangis seperti itu juga mempunyai kenikmatan tersendiri, orang lain tak pernah tahu kapa…

Untuk saat ini tidak ada yang bisa menghalangiku untuk kembali ketanah ini, kerinduanku akan gundukan barisan bukit disepanjang pantai dan ombaknya yang menggulung sungguh membuncah seperti magma yang akan segera dikeluarkan sang merapi. termasuk Ibu! Perempuan yang telah melahirkan dan membesarkanku hingga menjadi seperti yang sekarang ini.
“Apa tidak sebaiknya kamu batalkan saja niatmu ke Aceh Shan. Kamu akan sendirian disana, ngga punya saudara, ibu ngga bisa jenguk karena jauh. Mending kamu ke Yogya atau Bandung saja…tidak terlalu jauh dari Jakarta.” Suara ibu terdengar lirih saat kami sedang makan malam seminggu yang lalu. Nasi dipiringnya hanya diaduk-aduk tapi takada sesuappun yang masuk ke mulutnya. Padahal sore tadi ibu masak semur ayam dan tumis kembang kol, menu favorit keluarga kami.
Aku meliriknya sebentar lalu menekuri kembali piring makan ku, disana seperti tak terlihat butiran nasi melainkan hamparan pasir disepanjang pantai ule lhe, sayuran ijau tak ubahnya seperti mini…

dan hari ini adalah perulangan dari hari-hari kemarin, sakit yang jika menemuiku maka lama sekali kembalinya. dan aku harus merayunya, mencandainya dengan mengajak mataku untuk terpejam lalu sedikit otak kecilku membayangkan yang indah-indah hingga akhirnya aku benar-benar tertidur.

seperti malam kemarin, sakit itu kembali datang tapi ia mungkin membawa temannya yang lain, bayangkan aku yang sedang tertidur lelap bisa terbangun dan merasakan sekujur tubuhku dingin dan gemetar, kepala seperti digerogoti oleh ratusan bahkan ribuan kepiting, terasa panas dan berdenyut. sangat sakit kah? tetapi ada yang lebih sakit lagi dari ini.

aku berusaha mencandainya, meninabobokannya tapi tak berhasil. justru rasanya mereka semakin beringas dan menyedot habis cairan yang ada dikepalaku. membuatku nyaris lupa sedang dimana aku? membuatku mengingat-ngingat sesuatu yang sama sekali tak bisa menolongku.

sekali waktu ingin sekali mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi dibalik cangkang kepalaku, tapi ke ke…

Pulang kampung? Why Not! Belilah tiket di Agen Perjalanan, berangkatlah ke bandara lalu terbanglah ke kampung halaman. Sederhana sekali.
Secara teknis administrasi, ya benar, begitulah adanya.
Tetapi, dalam pulang kampungku, tidaklah sesederhana itu. Banyak hal terlibat. Ada rindu, ada ego, ada luka, ada enggan, ada kerinduan yang lain lagi, bahkan ada segudang rasa yang tak dapat diungkap, tak dapat dicerna.
Ada rindu, karena memang sudah banyak tahun berlalu aku tak pulang. Tak mengikuti ritual tahunan lebaran, mudik, tak juga di luar waktu itu. Tak tahu apa yang telah terjadi di kampung halaman itu selama waktu yang tidak singkat. Sudah banyak berubahkah atau masih ada sisa-sisa masa lalu yang layak dikenang, disaksikan.
Ada keinginan untuk tampil dengan berbagai kelebihan. Bagi-bagi oleh-oleh untuk sanak keluarga dan bagi-bagi sedikit uang untuk saudara-saudaraku yang oleh agama ini digolongkan sebagai kaum duafa. Bukan oleh-olehku, bukan juga uangku. Yang…

kekasih ku....

aku cuma ingin kau membuatku bisa lebih mencintai mu lagi saat ini, aku ngomong begini bukan karena aku sudah tidak mencintaimu lagi dan bukan karena aku ingin memaksakan diri untuk tetap senantiasa mencintai mu.

tapi aku rasa aku perlu memberi tahu mu soal perasaan ku, juga kapan saat-saat aku memerlukan cinta yang luar biasa dari mu. karena, keseharian kita, kesibukan kita dan kepadatan aktivitas kita membuat kita kadang kerap lupa kapan diri kita harus menyenangkan orang lain, kapan kita harus bersikap memperhatikannya secara lebih, kapan kita harus membuatnya agar tergila-gila kepada kita. dan inisiatif ku memberi tahu mu ku pikir bukanlah sesuatu yang berlebihan.

aku hanya takut ada angin yang akan membuat ku terlepas lagi dari dekapan mu, sedang aku sudah merasa hangat dan nyaman memeluk mu. meskipun cincin kecil ini sudah lebih dari cukup untuk membuat ku mencintai mu tetapi tak ada salahnya kan kalau aku minta besok pagi sebelum berangkat kerja aku ingin kembali …